부제: 기술을 넘어선 단 하나의 본질, 대체 불가능한 글쓰기는 사람의 손끝에서 시작된다
지난 다섯 편의 여정을 통해 우리의 차는 이제 제법 근사해졌습니다. 생각의 뼈대를 세우고(코어라이팅 5단계), 매력적인 외관을 디자인했으며(첫 문단 쓰는 법), 길을 안내할 내비게이션(소제목 쓰는 법)과 강력한 엔진(명확한 문장 쓰기)까지 달았죠.
그런데 바로 그때, 도로 위에 소리 없이 나타난 자율주행차(AI)를 마주합니다. 우리보다 더 빠르고, 더 효율적이며, 절대 지치지 않고 목적지까지 정보를 배달합니다. 이 압도적인 존재 앞에서 우리는 근본적인 질문과 마주하게 됩니다. ‘이제 인간 운전자는 왜 필요한가?’ 다시 말해, ‘우리는 왜 계속해서 써야 하는가?’
편집자로서 제 마지막 일은 늘 같았습니다. 완벽하게 다듬어진 원고 위에서, 기술적인 교정을 모두 마친 뒤에야 비로소 보이는 것.
바로 그 글에 작가의 ‘영혼’이 담겨 있는지 확인하는 일이었죠. 오늘, 이 시리즈의 마지막 이야기에서는 자동차 운전의 ‘기술’을 넘어, 우리가 왜 운전대를 놓아서는 안 되는지 이야기하려 합니다. AI가 결코 가질 수 없는, 대체 불가능한 글쓰기의 심장으로 함께 들어가 보시죠.
대체 불가능한 글쓰기의 본질 : AI는 정보를 쌓지만, 사람은 ‘경험’을 남긴다
AI는 세상의 모든 정보를 학습했습니다. 하지만 단 한 번도 뜨거운 커피에 혀를 데어본 적도, 중요한 발표를 망쳐서 얼굴이 달아오른 적도 없습니다.
AI의 글이 아무리 매끄러워도, 체온이 느껴지지 않는 이유입니다.
정보는 세상에 널려 있지만, 그 정보를 통과하며 새겨진 경험은 오직 당신만의 것입니다.
예를 들어, 토스(Toss)의 이승건 대표는 실패를 자산처럼 이야기합니다. AI는 그의 성공 요인을 완벽히 분석할 수 있겠죠. 하지만 8번의 실패 끝에 다시 도전하던 한 인간의 긴 밤, 그 절박함의 ‘결’까지는 복제하지 못합니다.
독자의 마음을 움직이는 건 통계가 아니라, 당신의 삶에서 건져 올린 단 하나의 진짜 경험입니다.
🖋️ Director C’s Tip: “그래서, 이 이야기가 지금 힘든 독자와 무슨 상관인데?”
그 질문을 스스로에게 던져보세요. 당신의 경험이 독자의 현실과 닿는 순간, 글은 단순한 기록이 아닌 ‘이야기’가 됩니다.
대체 불가능한 글쓰기의 관점 : AI는 요약하지만, 사람은 해석한다
AI는 ‘무엇(What)’을 정리하는 데 탁월하지만, ‘왜(Why)’를 해석하지는 못합니다. 지금 독자들이 원하는 건 정보의 나열이 아니라, 믿을 만한 시선으로 세상을 해석해주는 관점입니다.
2025년의 부동산 시장을 분석한다고 해봅시다. AI는 거래량, 금리, 공급 데이터를 조합해 “시장 안정화 추세”라는 객관적 결론을 내립니다.
하지만 인간인 우리는 그 숫자 뒤의 이야기를 봅니다. “이건 단순한 시장의 냉각이 아니라, 몇 년 동안 ‘벼락거지’란 말에 불안했던 30대에게는 첫 내 집 마련의 기회이고, 평생 모은 자산이 흔들리는 사람에게는 또 다른 공포의 이름입니다.”
이처럼, 데이터 너머의 인간적 맥락을 읽어내는 시선이 바로 관점입니다. 그것이 독자들이 AI가 아닌 당신의 글을 찾는 이유입니다.
🖋️ Director C’s Tip: 글의 방향이 흔들릴 때, 이렇게 물어보세요.
“그래서 내 생각은 뭔데?” 그 답이 당신의 문장을 지탱해줄 척추가 됩니다.
대체 불가능한 글쓰기의 온도 : AI는 효율을 좇지만, 사람은 다정함을 남긴다
AI의 목적은 효율입니다. 하지만 사람의 글은 다릅니다. 우리는 정보를 전달하기보다, 마음을 건드리려 합니다. 독자가 “나만 이런 게 아니구나”라고 느끼는 순간, 글은 텍스트를 넘어 위로가 됩니다.
심리 전문가 오은영 박사가 상담 장면에서 종종 건네는 따뜻한 말처럼, “어머니, 얼마나 힘드셨어요…” 이 한마디에 담긴 따뜻함은 데이터로는 재현할 수 없습니다.
다정함은 문법이 아니라 태도에서 나옵니다. 글을 쓸 때는 완벽함보다 진심을 택하세요. 친구에게 커피 한 잔을 건네며 이야기하듯 써보세요. 글이 사람 냄새가 나고, 말하듯 들린다면 이미 충분합니다.
대체 불가능한 글쓰기는 기술을 넘어 사람만이 쓸 수 있는 문장
AI 시대, 우리의 글이 살아남는 길은 더 유창한 문장을 쓰는 데 있지 않습니다. 나의 경험을 새기고, 나만의 관점을 세우고, 독자와의 다정한 연결을 만드는 것. 이것이 바로 인간만이 쓸 수 있는, 대체 불가능한 글쓰기입니다. 대체 불가능한 글쓰기는 결국 기술보다 사람에 대한 이해에서 비롯됩니다. AI 시대에도 글은 여전히 사람의 마음을 잇는 다리입니다.
결국, 대체 불가능한 글쓰기는 기술이 아닌 태도에서 비롯됩니다. 얼마나 유창하게 쓰느냐보다, 얼마나 진심으로 연결되려 하느냐가 중요합니다. AI가 아무리 빠르게 배우더라도, 사람의 글에는 여전히 체온이 있습니다.
오늘 밤, 당신의 오래된 서랍을 열어보세요. 그 안에 잠든 일기장, 실패한 계획서, 첫 연애편지. 당신의 글을 특별하게 만들어줄 재료는 이미 모두 그 안에 있습니다.